抽象文学再现｜机事本7.18-7.24 - 极速电竞

【机事本】是机核文章区的版块，每周五更新。在每周五下班前，我们会整理几位编辑的“短文”，内容和主题均由编辑自行选择。该栏目名称取自Windows系统自带的轻便文本编辑器，寓意“轻松便捷”。

本期参与者：脑子，搞搞，Jerry

脑子：不如我也来写写

上周，萝卜随口提议“要不你来写写”，我立刻以“我的文字太差，会玷污这个栏目”为由拒绝了。但两天后，我意识到给自己设限可能不太好，于是决定尝试一下，给大家带来一些麻烦。

我对自己的语言表达和文学创作能力（zhi）一直缺乏信心，或者说有清晰的认知。作为一名数理化成绩尚可的理科生，无论是中文还是英文作文，我从小最多只能拿到及格分。我每年平均只阅读一本严肃书籍，其余时间都用来翻看漫画，但漫画的文字量有时也让我望而却步。AVG游戏则需要数年才能玩上一款，总而言之，我对文字的耐受度较低。

因此，基于以上原因，我想向大家推荐虚拟主播“中单光一”。

是的，这正是我前面铺垫了这么多废话的目的。

关于这位虚拟主播，多年前NGA上曾有一则关于“中单光一”的讨论帖，其中一位网友形容他的优点是“掉书袋（非贬义）”。后来我发现，这确实是这位似乎已直播了约七年的虚拟主播的一大魅力所在。

虽然这位主播主要是一名DOTA主播，但他与大多数主播不同，总是在不断地输出各种各样的知识。例如，在解说DOTA比赛时，他可能会突然提及一位多年前的、鲜为人知的选手的个人小知识；有时会引用西方名著故事来比喻比赛中的某个场景；甚至在高光时刻，他会突然说出一些非常规的英文。

此外，他的涉猎领域相当广泛，包括DOTA、CS、摇滚乐、足球和篮球。观看他的直播时，话题内容常常感觉像是和班里的哥们聊天，但同时他又会讲出许多我闻所未闻、且实际上没什么用的东西。这很有趣，感觉就像是和一个既爱读书又爱玩的朋友打交道。

另外值得一提的是，这位“中单光一”非常喜欢“巨魔”式互动。他的直播在充满上述“掉书袋（非贬义）”的同时，还有大量的“钓鱼”和“阴阳怪气”，但这些都并不令人反感。举个只有资深DOTA玩家才能理解的例子，他可能会在比赛期间突然冒出一句类似“我…我最终发现我一直都是小火人啊（略带哭腔）”的话。

这位主播的声音相当悦耳，他的虚拟形象设计也很精美。作为一名男性虚拟主播，在当今环境下，他几乎没有女性粉丝，这足以说明他有些与众不同。

本来还想多说一些，但感觉能说的也有限。毕竟我算不上他的核心粉丝，既不常在粉丝群发言，也几乎没发过几次弹幕，舰长也只是偶尔上过。但从2020年至今，我都会断断续续地点进“中单光一”的直播间，观看DOTA比赛，或者将其作为玩游戏的背景音。

这里再次呼应开头，我认为“中单光一”在某种程度上弥补了我多年来因不耐受文字而缺失的文学(?)养分。正因为我难以驾驭，所以我一直认为那些能够理解大量文字、产出内容、进行创作的人都非常了不起。

哦对了，由此可以进一步得出结论：游戏编辑们也非常了不起。所以，希望大家多多支持机核网，感谢大家的支持。

有些啰嗦且没有明确的重点，如果这篇文章被发布出来，我感到抱歉。请大家在我的衬托下，多多关注机核网那些文笔出色的编辑们，这是我发自内心的想法。

另外，也请大家去看看“中单光一”。

搞搞：FHSB（粪海拾贝/缝合失败/饭盒傻呗）

我们所处的时代：一个在当下传媒中近乎俗套的关于学英语的梗——abandon（放弃）。以A开头，attack（攻击）。

观看了《寻找/毁灭不存在的世界》后产生的想法：阴谋论是我们所处娱乐与文化中最显著、最吸引人的元素之一。它涉及从身份政治到电子游戏等各个领域。阴谋论是普遍问题的劣化版本，是我们迫切需要的。宏大的组织、宏伟的计划，将历史压缩到当下。我们也是它的迫切需要。阴谋论与“meta”有关。而“meta”更为甚之，它不再试图揭露，不再试图接近，“已无物可供接近”，它仅仅追求快感。

王力宏曾说“失去才会懂得珍惜”，我认为确实失去了，但不确定具体失去了什么。他属于历史：他的名字在早期的谐音梗中等同于“往里哄”（指猪）。向心力取代了离心力。分散的事物重新聚合。为了什么？

可是，有些人并不处于历史之中。并非不想。只是无法进入。他们没有权力——或者说，他们是否永远拥有这个权力？我该如何表述？我无法说出口。

我还想就阴谋论提出更多疑问：它与历史是什么关系？是陌生还是敌对？

我似乎回到了自己的幽灵之中：有一篇文章我非常喜欢，是施米特在狱中所写。Weisheit der Zelle（——我将其视为一种隐喻。因为我软弱。）

停止无意义的写作，因为你不敢影响任何人。因为你毫无坚定可言，毫无忠诚可言。你就是个屁，干瘪得如同空气。

我应该停留在对狗保持距离的喜爱中。昨天，我看到一位老奶奶站在她那趴着的旧狗身边。

“失去平衡，慢慢下沉，黑暗已在空中盘旋，不知该往何处，我看不见。也许爱在梦的另一端，无法存活于真实的空间。试着将你拥入怀中，你羞怯的脸庞带着些许稚气。我想看你眼中的世界，想进入你梦中的画面。只要依偎在一起，就能感受到甜蜜。试着让故事继续，至少不再让你离开我。分散时间的注意力，这次我会抱得更紧。这样挽留，不知是否还来得及。”

不要回到过去，要坚持到底地进行回溯性建构。

《在小红书上看到一个名为“周生生先生”的账号》

视频内容：通过语气用词和些许口音，模拟演绎一个川渝家庭在特定情境下（如暑假带孩子上街）不同成员的神态。

感想：他捕捉到了该地区日常生活的形式，而该地区的日常本身也在模仿这些形式，如同在《西游记》中那样划地为牢：方言脱离了书面语或者说文明的书写，它只表达某些方面。这些重复与回归——限制，近乎固定的反应和说辞，一切世事变化都可以被压入其中——保护了使用者，让他们得以生活在一个简单的世界里。

Jerry：办公室趣事一则

刚才在办公室，周老师一脸严肃地看着我和蛙蛙，问道：“今天还有谁要写机事本？”

每次听到他这样催稿，我心里就有点慌。

但我感觉蛙蛙比我更慌，于是他抢先开口说道：“周老师，下周我一定写，如果我不写，我就是您孙子。”

我相对冷静一些，所以开口说道：“周老师，下周我一定写，如果我不写，我就是您儿子。”

所以说，不要轻易在天津人面前开关于辈分的玩笑，他们的实战经验实在太过丰富了。

可惜的是，老周当场看穿了我的计策。他说道：“不行，如果你下周不写，你就是蛙蛙的儿子。”

这样一来，如果运气好，下周*波（此处应为“蛙蛙”）就能直接晋升为太爷爷了。

可惜他没有这个机会了。